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Prefacio

To the Instructor

Three Centuries of Spanish Short Stories: Literary Selections and Activities
for the Student of Spanish is a textbook designed for college students of Spanish
at the fifth-semester or higher level. This textbook can be used for a 300 level
literature course or for a special topics course. Its goal is to introduce students
to a variety of Spanish short stories produced from 1800 to the present day. Its
aim is to strengthen students’ reading, speaking and writing skills.

Three Centuries of Spanish Short Stories includes short stories of a great
thematic variety, a characteristic of the modern Spanish short story. Students
will read short fiction that deals with themes as varied as hardship of children
and adolescents, stories of immigrants in Spain, woman’s roles in society, fan-
tastic fiction, folktales, disabilities, “fall in love” and “fall out of love.”

Pedagogical approach

o The pedagogical philosophy is interactive. Students are invited to use what
they know and to find out about what they don’t know. Dialogue, self-
awareness, critical thinking as well as cultural comparisons are fostered.

o This is a classroom textbook with flexible activities—that is, activities
for the individual as well as for the group; involving both dialogue and
writing. This facilitates different types of class dynamics according to
the instructor’s goals.

o The approach is multidisciplinary—that is, though the main content
deals with literature, texts are used to uncover historical, cultural and
sociological issues.

Short stories selection

The seventeen short stories included in Three Centuries of Spanish Short
Stories: Literary Selections and Activities for the Student of Spanish have
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carefully been selected to introduce students to the different literary trends
of nineteenth, twentieth and twenty-first century Spain. In addition, these
readings inspire students to not only think critically and creatively about cer-
tain topics, but they also invite them to express themselves in Spanish about a
number of aspects of modern Spain. Moreover, students will most likely have
a personal connection to many of the themes introduced by these short sto-
ries. The short fiction selected for this textbook was written by both interna-
tionally known and lesser-known authors. The purpose for this selection is to
expose students to both the canonical and non-canonical literary production
of Spain.

Organization and pedagogy

o Biografia e informacion literaria

A short biography of the author is offered, followed by a paragraph
about the literary and cultural context in which the selected short
story was written. This introduction prepares students to better un-
derstand the short story they are about to read.

« Bibliografia
A short bibliography of the author’s works and websites about him or
her are provided.

Antes de leer

e Para conversar

The goal of these questions is to activate students’ existing knowledge
about the story’s topic. These activities, which should be done in small
groups, invite students to express themselves in Spanish in a way that
will help them prepare for the reading. Since they are working in
small groups, students feel less intimidated and are able to build their
confidence as Spanish speakers. The instructor can go from group to
group, listen to students and assist them with their linguistic needs in
Spanish. Once all groups have completed their activities, the instruc-
tor can call on individuals to share their thoughts.

« Palabras dificiles

An English translation of difficult words and expressions is provided
to assist students in their reading. The instructor can go over these
words and expressions in class if desired.

o Préctica del vocabulario

Vocabulary exercises help student become more familiar with the dif-
ficult words and expressions. Exercises can be either done in class or
as homework.



Lectura

Each reading has been carefully selected so it is not too lengthy or too
difficult. A glossary of difficult words and expressions accompanies
each reading.

Después de leer

« Preguntas de comprension

Students should answer these questions in small groups, first orally,
to practice their speaking skills, and then in writing. The goal of these
questions is to make sure students understand the plot of the short
story. By completing them in small groups, students can use each
other to clarify doubts they may have about the text. This exercise also
prepares students for the interpretation questions. Once students have
finished answering the plot comprehension questions, the instructor
can call on each group. This gives the instructor the opportunity to
make sure all students have fully understood the text and therefore
are ready for the next step: textual interpretation.

« Preguntas de interpretacion

The goal of this exercise is to teach students how to interpret a text.
It guides students to look for symbolisms and messages hidden in
the text. Just as the comprehension questions, this exercise should
be completed during class time in small groups. Students are able to
develop their speaking and writing skills with this exercise. Once all
students are done, the instructor should invite them to offer their per-
spective on the reading.

Escritura creativa

Once students are done with the textual interpretation, “Escritura
creativa” invites them to develop their writing skills and their imagi-
nation. Depending on how much time the instructor has, these ac-
tivities can be done in small groups during class or can be assigned as
homework. Once students have completed their work, they will have
the opportunity to present it to the rest of the class. They can write it
on an overhead transparency or project it with a document camera
and read it at the same time. Examples of such activities are: “Change
the story’s ending” or “write a letter from one character to another.”
Before students present their work to the rest of the class, the instruc-
tor should edit any linguistic errors. If there is not enough time to
complete this activity in class, the professor may have students should
post their text on Blackboard or WebCT for other students to view



and respond to. The teacher should edit students’ creative texts before
they are posted.

Timeline

Three Centuries of Spanish Short Stories includes seventeen short stories.
When planning his or her course, the instructor should envision spending at
least three hours of class time on each short story.

« Homework: Before class, students should read the biographical and lit-
erary information included before each short story. They should also
study the list of difficult words for the text and complete the vocabulary
exercises.

« Day one: A proposed structure (a 50 minutes class)

— Lecture: A brief introduction about the period and the author (10
minutes).

— Form groups (no more than 3 students in groups).
— Assign “Para conversar” to complete in groups (15 minutes).
- Discussion with the whole class (10 minutes).

- Explain difficult words (10 minutes). Answer any questions about the
words.

— Conclusion of first day’s class.

- Homework: Students should read the text for the following class pe-
riod and make a list of their impressions of the text.

» Day two: A proposed structure (a 50 minutes class)

— Ask students to express their impression of the text. The instructor or
a student should write reactions on blackboard (5 minutes).

— Form groups (no more than 3 students per group).

- Assign “Preguntas de comprension” (20 minutes) or allow more time
depending on students’ level.

— Call on students to answer questions. Clarify any doubts students
may have (10 minutes).

- Assign “Preguntas de interpretacion.” Students should work on them
for the remainder of class time.

o Day three: A proposed structure (a 50 minutes class)
— Students should work with the same group from previous class time.

— Ask students to complete “Preguntas de interpretacion” (20
minutes).



— Call on students to answer questions. The instructor should write
answers on blackboard. If there are different opinions on the text’s
meaning, this is a good opportunity to have class discussion (15
minutes).

- Ask students to get in their groups again and assign “Escritura
creativa.”

— The instructor should edit each group’s creative writing.

— Iftime allows, have students present their work on an overhead trans-
parency or, if available, on a document camera. If there is not enough
time, however, an alternative is for students to post their writing on
WebCT, Blackboard or another course management system.

Introduction: To the Student

Welcome to Three Centuries of Spanish Short Stories: Literary Selections
and Activities for the Student of Spanish! This textbook was designed for a stu-
dent like you: a student of Spanish who wishes to know more about Spain’s
literary production in the nineteenth, twentieth and the twenty-first centuries
but who also struggles somewhat with the target language.

Use of Spanish in the classroom

Three Centuries of Spanish Short Stories is a textbook that is designed
for you to learn about the modern Spanish short story. It is also created to
strengthen your speaking, reading and writing skills in Spanish. It is there-
fore essential that you use Spanish during class at all time. The activities you
find in this textbook are designed to help you express yourself on a number of
issues. Most activities are to be completed in small groups, what allows you to
express your ideas in Spanish in a comfortable environment.

For each literary reading you will study in this class, there are pre-reading
and post-reading activities.

Antes de leer

In the section Biografia e informacion literaria, you will learn about
the author and the literary context in which the short story was writ-
ten. This will not only help you better understand the reading, but it
will also build your literary knowledge about modern Spain.

Obras importantes y enlaces is a list of the author’s most important
works and websites to learn more about him or her. It encourages you
to further your knowledge about the author.



Para conversar is an activity that your instructor will have you com-
plete in small groups during class time. The goal of this exercise is to
draw a parallel between the reading and your personal experience. It
will help you get a better understanding of the reading.

Palabras dificiles is a list of difficult words and expressions that you
will find in the reading. Each word and expression is accompanied by
its English translation.

Practica del vocabulario are exercises you may complete in class or at
home. They are exercises designed to make you more familiar with the
difficult words and expressions you are about to find in the reading.

Lectura The short stories you will read have been carefully selected
so that they are not too long or difficult for you. They also have been
selected because they are representative of a literary trend or an im-
portant sociological aspect of modern Spain. Each difficult word and
expression has been highlighted and its translation is included before
the short story and at the end of the textbook. It is essential that you
carefully read the assigned short story before coming to class be-
cause most class activities will depend on your having read the text.
However, you should not worry if you have not fully understood the
reading. The exercises you will complete during class will help come
to a better understanding of the text.

Después de leer

Preguntas de comprension are comprehension questions about the
short story you have read at home. They are to be completed with
your classmates (in a small group) during class time. These questions
will help you better understand the plot.

Preguntas de interpretacion are questions about the text’s meaning,
symbolism, themes and messages. Along with your classmates, you
are invited to carefully think about the possible messages that you
may find in a short story.

Escritura creativa is an activity that you should complete after you
are done with the reading. Here, you are encouraged to use your cre-
ativity and imagination. Go ahead and write something fun and cre-
ative for your instructor and classmates to read!

Un poco de historia is a section you will find after all the short sto-
ries. This short historical overview of Spain in the XIXth, XXth and
XXIst centuries will help you understand the political climate of the
country at the time when the short story was written.



Prefacio - xiii

Glosario espaiiol-inglés is included at the end of the textbook. There,
you will find a Spanish-English glossary of the difficult words high-
lighted in the short stories.

I hope you will enjoy the readings and activities in Three Centuries of
Spanish Short Stories: Literary Selections and Activities for the Student of
Spanish and that they will inspire you to continue learning about Hispanic
literatures and cultures. jQué disfrutes!

Paella de mariscos.



Una Breve Introduccion

El cuento en Espaia

Algunos criticos consideran el cuento como un género “menor”, primero
porque suele ser mas corto que la novela y luego porque, técnicamente, como
género hace menos de 200 afos que existe. Sin embargo, como lo vemos en la
breve introduccidon que sigue, el cuento o narracion breve ha existido desde
hace muchos afos'.

Se puede encontrar los primeros cuentos en la literatura espaola del siglo
XIV. En realidad, Don Juan Manuel, sobrino del rey Alfonso X El Sabio, ha
escrito 51 narraciones cortas didacticas—los exemplas—en El libro del Conde
Lucanor (1323-1335).

En el Siglo de Oro, Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) es-
cribié numerosos cuentos. Su coleccién famosa de cuentos se llama Novelas
ejemplares.

En el siglo XIX, el cuento se convierte en un género literario muy popular
y por primera vez nace como género. En realidad, se usa el término cuento
para referirse a una narracion corta. En este mismo siglo en Espaiia, se escri-
ben numerosos cuentos que pertenecen a estéticas literarias diferentes.

Efectivamente, durante la primera mitad del siglo XIX, Fernan Caballero”
es autora de muchos cuadros de costumbres y Mariano José de Larra escribe

1 Enrique Anderson Imbert escribié un excelente resumen de la historia del cuento es-
panol desde sus origenes hasta 1959. Ver El cuento espafiol. Buenos Aires: Editorial
Columba, 1959. También consultar Cuentos de este siglo. Treinta narradoras espafiolas
contempordneas. Barcelona, Lumen, 1995; Cuento espasiol contempordneo, eds. Angeles
Encinar y Anthony Percival. Madrid, Cétedra, Coleccién Letras hispanicas, 1993; Cuento
espaiiol de posguerra, ed. Medardo Fraile. Madrid: Catedra, 1988. Estos trabajos ofrecen
una excelente fuente de informacién sobre el desarrollo del cuento espafol.

2 Fernan Caballero es el pseudonimo de la autora Cecilia Francisca Josefa Bohl de Faber.
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unos articulos de costumbres.” En la segunda parte del siglo XIX, se escri-
ben unos cuentos que se pueden calificar de realistas* y naturalistas® (Pedro
Antonio de Alarcén, Leopoldo Alas Clarin, Emilia Pardo Bazan) y cuentos
de caracter folcldrico.® A pesar de que el romanticismo’ termina en Espana a
eso de 1850, Gustavo Adolfo Bécquer continda la tendencia romantica cuando
publica sus Leyendas, unas narraciones de estilo romantico y gético.

A finales del siglo XIX, la produccion literaria por la llamada generacién
del 98° es bastante importante. Autores como Miguel de Unamuno, José
Martinez Ruiz “Azorin” y Pio Baroja crean numerosas obras de muchos géne-
ros, como el ensayo, la poesia, el teatro, la novela y finalmente el cuento.

Al principio del siglo XX, se ven unas tendencias vanguardistas® en el
cuento. Un autor vanguardista espaiiol muy famoso es Ramoén Gomez de la
Serna, inventor de las Greguerias.'

3 El costumbrismo: tendencia literaria en la que se retratan las costumbres tipicas de un
pais o de una region. Cuando el autor retrata las costumbres de un pais, se refiere a su
obra como un “cuadro de costumbres.” Si el autor usa un tono satirico hacia las costum-
bres de su pais, se puede decir que escribe “articulos de costumbres.”

4 El realismo: movimiento literario prevalente en Espafia a finales del siglo XIX (entre
1868-1898). Una obra realista retrata con mucha precision la vida diaria de la clase me-
dia. Benito Pérez Galdos es el escritor espafiol mas famoso cuando se habla del realismo.

5  Elnaturalismo: corriente literaria prevalente en Espafia y Francia a finales del siglo XIX.
En sus escritos, los autores naturalistas ponen el énfasis en la herencia bioldgica del indi-
viduo. Es decir que se cree que una persona no puede escapar su destino y su medio am-
biente. Los personajes de la ficcién naturalista suelen ser pobres, enfermos y/o victimas
de violencia doméstica. Emilia Pardo Bazdn es la autora naturalista mds importante en
Espafa.

6  Versiones espafiolas de cuentos folcloricos internacionales aparecen muy frecuentemente
en la segunda parte del siglo XIX. Autores como Fernan Caballero y Antonio de Trueba
introducen este género en Espaia. Para tener mds informacién sobre el cuento folclérico,
ver “Escritores del siglo XIX frente al cuento folklérico” por Montserrat Amores Garcia,
Cuadernos de investigacion filolégica, n° 19-20, 1993-1994, péginas 171-181.

7 El romanticismo: corriente literaria prevalente en Espafia en la primera mitad del siglo
XIX. En su obra literaria, el autor romdntico usa la imaginacién y los sentimientos mds
que la razoén. Los escritos romdnticos suelen ser subjetivos e individualistas.

8  La generacion del 98: Grupo literario que expresa en su obra literaria la crisis de iden-
tidad nacional que Espafa sintié6 cuando en 1898 perdié sus dltimas colonias: Cuba,
Puerto Rico y las Filipinas. Numerosos autores como Miguel de Unamuno, Ramon Pérez
de Ayala y “Azorin” intentan en su obra recrear una identidad fuerte de Espaina después
del desastre de 1898.

9  Elvanguardismo: movimiento literario del siglo XX que surge en Espaia durante la dé-
cada de los 10. Este movimiento quiere renovar la expresion literaria y artistica con la
introduccién de nuevas técnicas experimentales.

10 Ramén Gémez de la Serna define sus greguerias como: “humorismo+ metéfora=
greguerfas.”



Después de la guerra civil (1936-1939), se produce una ruptura literaria
en la sociedad espanola. Por un lado, muchos autores' deben exiliarse fuera
de Espana. Por otro lado, los autores que se quedan en Espana o son simpa-
tizantes del régimen franquista o no lo son y por consecuencia no pueden
expresar sus ideas por la censura. Entre los afos 1939-1950, conocidos como
“los anos del hambre”, Espaia sufre de un aislamiento internacional socio-
econdmico. Los pocos cuentos escritos durante esta época presentan unos te-
mas bélicos, ideoldgicos, moralizantes y escapistas.

En la década de los cincuenta, los autores de “la generacion del medio si-
glo” (autores nacidos entre 1923-1936), logran que el cuento sea mas aceptado.
Ellos publican sus cuentos en revistas y periédicos. Mediante sus cuentos, los
autores se presentan como testigos de lo que pasa en la sociedad espaiiola de
los afios cincuenta. Muchos cuentos escritos en esta década son considerados
de critica social.

En la década de los sesenta, se destaca una modernizacion de la técnica
narrativa en el cuento espanol. En Latinoamérica, sucede lo que se llama “el
Boom” literario, es decir que en el cuento, el aspecto realista y tradicional es
reemplazado por un aspecto innovador y experimental. Por ejemplo, es muy
comun encontrar multiples narradores, una trama que no es presentada en un
orden cronoldgico, etc."

Después de 1975, se ve un auge en el cuento espanol. Numerosas editori-
ales literarias empiezan a tener mucho interés en publicar cuentos. Ademas,
se establecen muchos premios literarios lo que invita a mas y mds cuentistas
a publicar. Desde un punto de vista social, Espafia se convierte en un pais
mas cosmopolita, con vinculos internacionales. Desde 1978, Espaiia esta libre
de censura. Los cuentos de las décadas de los ochenta y noventa reflejan una
nueva sociedad, libre y democratica. Se ven muchos cuentos de caracter fan-
tastico y de caracter feminista.

A finales del siglo XX y al principio del siglo XXI, se sigue escribiendo
cuentos fantdsticos y feministas pero también nuevos temas aparecen: la in-
migracion" y la realidad de vivir con impedimento fisico y/o mental.

11 Muchos autores democriéticos, izquierdistas o anti-franquistas tienen que emigrar fue-
ra de Espana durante o después de la Guerra civil: Max Aub, Ramoén J. Sender, Rafael
Diestre, Benjamin Jarnés, Francisco Ayala, y Rosa Chacel son algunos.

12 Un buen ejemplo de este estilo de organizacién se puede encontrar en la pelicula norte-
americana Pulp Fiction.

13 En 2005 se publica una coleccién de cuentos dedicados a la inmigracién Inmenso estre-

cho: cuentos sobre inmigracién (Kailas, 2005). En 2006, se publica una segunda coleccion,
Inmenso estrecho II (Kailas, 2006).



xx - Three Centuries of Spanish Short Stories

Paseo nocturno por la playa.

A pesar de que el cuento como género haya sido reconocido sélo hace me-
nos de unos doscientos afios, es obvio que ha tenido—y que sigue teniendo—
un lugar importantisimo en la literatura espaiola.

A modo de conclusion, les dejo que lean las palabras de un gran cuentista
espafol contemporaneo, José Maria Merino, acerca del cuento:

<« . . . . .y .

Ni el cuento ni el cine toleran la dispersion y el vagabundeo narrativo a
que la novela suele ser tan aficionada... En el cuento, el hecho narrativo debe

producirse con la mayor intensidad, en la menor extension posible”."*

Para hacernos pensar...

Formen un grupo de dos personas y contesten las siguientes preguntas.

1. Para Uds., ;Cual es el propdsito de leer una obra de ficciéon? Hagan una
lista de las razones.

sCudles son las diferencias entre un cuento corto (o una novela)?
sPiensan que la ficcién es una imitaciéon de la vida? Expliquen su
opinién
sLeyeron alguna vez un cuento que les impacté mucho? ;Por qué?

5. En su opinidn, ;qué elementos debe tener un buen cuento?

14 Prologo, Cien afios de cuentos: 1898-1998. Antologia del cuento espariol en castellano.
Alfaguara, Madrid, 1998.



15. Javier Marias Franco

(Madrid,1951)

Biografia e Informacion Literaria

Hijo del filésofo Julian Marias, Javier Marias se cria en un ambiente in-
telectual. Pasa una parte de su infancia en los Estados Unidos porque su pa-
dre, por su ideologia politica, no puede ensenar en universidades espanolas.
Obtiene su licenciatura en letras y filosofia (especializacién en filologia ingle-
sa) por la Universidad Complutense de Madrid. Entre sus numerosas novelas,
escribe Negra espalda del tiempo (1998) en la que se auto-proclama Rey de la
isla de Redonda. La isla de Redonda es una isla deshabitada que pertenece
a Antigua y Barbuda. Marias les da titulos nobles a numerosas personas fa-
mosas para crear su corte como, entre otros, el cineasta Pedro Almoédovar
(Duque de Trémula) y Ray Bradbury (Duque de Diente de Leén).

En 2006, Javier Marias, escritor, traductor y editor es elegido miembro de
la Real Academia Espaiiola. Su padre también es miembro hasta su muerte el
15 de diciembre de 2005.

Su cuento “En el viaje de novios” (Cuando fui mortal, Alfaguara, 1996)
ilustra perfectamente la creacién y gran imaginacion literaria de Marias
porque nos presenta como ocurren situaciones inexplicables en la vida.

Obras mas importantes

Novelas

1971 Los dominios del lobo

1972 Travesia del horizonte
1978 El monarca del tiempo
1983 El siglo
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1986 EIl hombre sentimental

1989
1992

Todas las almas

Corazon tan blanco

1994 Manana en la batalla piensa en mi

1998 Negra espalda del tiempo
2002-2007 Tu rostro mafiana
2002 Fiebre y lanza

2004 Baile y suefio

2007 Veneno y sombra y adiés

Cuentos

1990 Mientras ellas duermen

1996

Cuando fui mortal

1998 Mala indole

Premios

1979
1986
1989
1993
1993
1995
1995
1996
1997
1997

1998
1998
2000
2000
2000

Premio Nacional de Traduccion

Premio Herralde de Novela

Premio Ciudad de Barcelona

Premio de la Critica

Prix Lceil et la Lettre

Premio Rémulo Gallegos

Premio Fastenrath (Real Academia Espanola de la Lengua)
Prix Femina Etranger (Francia)

Premio Nelly Sachs (Dortmund)

IMPAC International Dublin Literary Award (Trinity College de
Dublin)

Premio Letterario Internazionale Mondello-Citta di Palermo
Premio Comunidad de Madrid a la creacion artistica

Premio Internazionale Ennio Flaiano

Premio Grinzane Cavour (Turin)

Premio Internacional Alberto Moravia de narrativa extranjera
(Roma)



2003 Premio Nacional de Periodismo Miguel Delibes

2003 Premio Salamb¢ al mejor libro de narrativa

2008 Premio José Donoso de las letras. Entregado por la Universidad de

Talca (Chile)

Enlace

La pagina oficial del autor.

http://www.javiermarias.es/.

Antes de leer

Para conversar

En grupos de dos, discutan las siguientes preguntas. Ojo! {Sélo hablen

espanol!

1. ;Se encontraron alguna vez en una situacion en la que tomaron a una
persona por otra; es decir que pensaron que aquella persona era otra?

2. Describan un viaje que hicieron en el que las cosas no salieron como

habian planeado.!

3. ;Alguna vez se han encontrado en una situacion en la que algo extraio

ocurriera? ;Qué pasd?

Palabras dificiles

aguardar: to wait for

las aletas: nostrils

amagar: to threaten

anticuadamente: out of date, old-
fashioned

anular: fo void

apenas: barely

apresuradamente: hasty

arrastrar: to drag

asir: to grab

las bragas: panties, underwear

calzarse: to put shoes on

chillar: to shout

1 Things did not go as planned.

coronado/a: crowned

€n vano: in vain

entornar: to close half-way

entorpecer: to hold up

los escalofrios: chills

escrutar: fo scrutinize

esquivar: to avoid

la explanada: terrace

flexionar: to bend

el gesto: gesture

guifar: to wink

hincar: to thrust something into
something



incorporarse: to sit up
indispuesto/a: unwell
individualizar: to single someone out
la intromision: intrusion
la ira: rage, anger

las lentillas: contact lenses
las mangas: sleeves
miope: nearsighted

el murmullo: murmur

la navaja: pocket knife
pisar: to step

el pliegue: pleat, fold

Practica del vocabulario

A. ;Cierto o falso?

imcorporarse

su viaje por avion
B. Entrevista a un/a compafero/ay

1. ;Llevas lentillas? ;Eres miope?

a%?

sentiste?

quedar con alguien: fo arrange to
meet someone

el reconocimiento: recognition

el revoloteo: fluttering

robusto/a: strong

sélidamente: firmly

sortear: to get around, to avoid

los transeuntes: pedestrians

trastabillar: fo stumble

tropezar: fo trip

velar: to watch over

la zarpa: paw

1. Como soy miope, no necesito mis lentillas para ver bien
2. Una persona robusta es muy fuerte
3. Después de estar acostado por mucho tiempo, es bueno

Tengo escalofrios porque tengo fiebre
El murmullo hace mucho ruido
Si una persona esta enferma con fiebre, no es necesario anular

apunta las respuestas.

;Has quedado con alguien alguna vez y esta persona te dejé plantado/

;Has tropezado y te has caido alguna vez en un lugar puablico? ;Qué
pas6? ;Coémo reaccionaron las personas a tu alrededor? ;Cémo te

C. Empareja las palabras con su sinénimo.

velar
sortear
incorporarse

2 This person stood you up.

a. trastabillar
b. cuidar
c. larabia



tropezar d. evitar
el transednte e. sentarse

laira f. el peaton

En el viaje de novios (1996)

Javier Marias Franco

Mi mujer se habia sentido indispuesta y habiamos regresado apresura-
damente a la habitacidén del hotel, donde ella se habia acostado con escalof-
rios y un poco de nausea y un poco de fiebre. No quisimos llamar enseguida
a un médico por ver si se le pasaba y porque estdbamos en nuestro viaje de
novios, y en ese viaje no se quiere la intromision de un extrafio, aunque sea
para un reconocimiento. Debia de ser un ligero mareo, un célico, cualquier
cosa. Estabamos en Sevilla, en un hotel que quedaba resguardado del trafico
por una explanada que lo separaba de la calle. Mientras mi mujer se dormia
(pareci6 dormirse en cuanto la acosté y la arropé), decidi mantenerme en
silencio, y la mejor manera de lograrlo y no verme tentado a hacer ruido o
hablarle por aburrimiento era asomarme al balcén y ver pasar a la gente, a los
sevillanos, como caminaban y cémo vestian, como hablaban, aunque, por la
relativa distancia de la calle y el trafico, no oia mas que un murmullo. Miré
sin ver, como mira quien llega a una fiesta en la que sabe que la unica persona
que le interesa no estara alli porque se quedd en casa con su marido. Esa per-
sona Unica estaba conmigo, a mis espaldas, velada por su marido. Yo miraba
hacia el exterior y pensaba en el interior, pero de pronto individualicé a una
persona, y la individualicé porque a diferencia de las demas, que pasaban un
momento y desaparecian, esa persona permanecia inmdvil, en su sitio. Era
una mujer de unos treinta afios de lejos, vestida con una blusa azul sin apenas
mangas y una falda blanca y zapatos de tacén también blancos. Estaba espe-
rando, su actitud era de espera inequivoca, porque de vez en cuando daba dos
o tres pasos a derecha e izquierda, y en el ultimo paso arrastraba un poco el
tacén afilado de un pie o del otro, un gesto de contenida impaciencia. Colgado
del brazo llevaba un gran bolso, como los que en mi infancia llevaban las ma-
dres, mi madre, un gran bolso negro colgado del brazo anticuadamente, no
echado al hombro como se llevan ahora. Tenia unas piernas robustas, que se
clavaban sélidamente en el suelo cada vez que volvian a detenerse en el punto
elegido para su espera tras el minimo desplazamiento de dos o tres pasos y el
tacon arrastrado del ultimo paso. Eran tan robustas que anulaban o asimi-
laban esos tacones, eran ellas las que se hincaban sobre el pavimento, como



navaja en madera mojada. A veces flexionaba una para mirarse detras y al-
isarse la falda, como si temiera algun pliegue que le afeara el culo, o quiza se
ajustaba las bragas rebeldes a través de la tela que las cubria.

Estaba anocheciendo, y la pérdida gradual de la luz me hizo verla cada vez
mas solitaria, mas aislada y mas condenada a esperar en vano. Su cita no lle-
garia. Se mantenia en medio de la calle, no se apoyaba en la pared como suel-
en hacer los que aguardan para no entorpecer el paso de los que no esperan
y pasan, y por eso tenia problemas para esquivar a los transeuntes, alguno le
dijo algo, ella le contest6 con ira y le amagé con el bolso enorme.

De repente alz6 la vista, hacia el tercer piso en que yo me encontraba, y
me pareci6 que fijaba los ojos en mi por vez primera. Escrutd, como si fuera
miope o llevara lentillas sucias, guifiaba un poco los ojos para ver mejor, me
pareci6é que era a mi a quien miraba. Pero yo no conocia a nadie en Sevilla,
es mds, era la primera vez que estaba en Sevilla, en mi viaje de novios con mi
mujer tan reciente, a mi espalda enferma, ojald no fuera nada. Oi un mur-
mullo procedente de la cama, pero no volvi la cabeza porque era un quejido
que venia del suefio, uno aprende a distinguir enseguida el sonido dormido
de aquel con quien duerme. La mujer habia dado unos pasos, ahora en mi
direccion, estaba cruzando la calle, sorteando los coches sin buscar un semé-
foro, como si quisiera aproximarse rapido para comprobar, para verme mejor
a mi balcon asomado. Sin embargo caminaba con dificultad y lentitud, como
si los tacones le fueran desacostumbrados’® o sus piernas tan llamativas no
estuvieran hechas para ellos, o la desequilibrara el bolso o estuviera mareada.
Andaba como habia andado mi mujer al sentirse indispuesta, al entrar en la
habitacién, yo la habia ayudado a desvestirse y a meterse en la cama, la habia
arropado. La mujer de la calle acab6 de cruzar, ahora estaba mas cerca pero
todavia a distancia, separada del hotel por la amplia explanada que lo alejaba
de trafico. Seguia con la vista alzada, mirando hacia mi o a mi altura, la altura
del edificio a la que yo me hallaba. Y entonces hizo un gesto con el brazo, un
gesto que no era de saludo ni de acercamiento, quiero decir de acercamiento a
un extrafio, sino de apropiacion y reconocimiento, como si fuera yo la persona
a quien habia aguardado y su cita fuera conmigo. Era como si con aquel gesto
del brazo, coronado por un remolino veloz de los dedos, quisiera asirme y di-
jera: “Tt ven acd”, o “Eres mio”. Al mismo tiempo grité algo que no pude oir,
y por el movimiento de los labios sélo comprendi la primera palabra, que era
“/Eh!”, dicha con indignacién, como el resto de la frase que no me alcanzaba.
Sigui6 avanzando, ahora se tocd la falda por detras con mas motivo, porque
parecia que quien debia juzgar su figura ya estaba ante ella, el esperado podia
apreciar ahora la caida de aquella falda. Y entonces ya pude oir lo que estaba

3 asif she were not used to wearing high heels.
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diciendo: “jEh! ;Pero qué
haces ahi?” El grito era muy
audible ahora, y vi a la mu-
jer mejor. Quizd tenfa mds
de treinta afos, los ojos atin
guinados me parecieron
claros, grises o color ciru-
ela, los labios gruesos, la
nariz algo ancha, las aletas
vehementes por el enfado,
debia de llevar mucho tiem-
po esperando, mucho mas
tiempo del transcurrido
desde que yo la habia indi-
vidualizado. Caminaba tra-
stabillada y tropezo y cayo
al suelo de la explanada,
manchandose  enseguida
la falda blanca y perdiendo
uno de los zapatos. Se in-
corpord con esfuerzo, sin
querer pisar el pavimento
con el pie descalzo, como
si temiera ensuciarse tam-
bién la planta ahora que su cita habia llegado, ahora que debia tener los pies
limpios por si se los veia el hombre con quien habia quedado. Logré calzarse
el zapato sin apoyar el pie en el suelo, se sacudio la falda y grité: “jPero qué
haces ahi! ;Por qué no me has dicho que ya habias subido? ;No ves que llevo
una hora esperandote?” Y al tiempo que decia esto, volvio a hacer el gesto del
asimiento, un golpe seco del brazo desnudo en el aire y el revoloteo de los
dedos rapidos que lo acompanaba. Era como si me dijera “Eres mio” o “Yo te
mato”, y con su movimiento pudiera cogerme y luego arrastrarme, una zarpa.
Esta vez grit6 tanto y ya estaba tan cerca que temi que pudiera despertar a mi
mujer en la cama.

— ;Qué pasa?—dijo mi mujer débilmente.

Me volvi, estaba incorporada en la cama, con ojos de susto, como los de
una enferma que se despierta y aiin no ve nada ni sabe donde esta ni por qué
se siente tan confusa. La luz estaba apagada. En aquellos momentos era una
enferma.

Pero no me acerqué a acariciarle el pelo o tranquilizarla, como habria
hecho en cualquier otra circunstancia, porque no podia apartarme del balcén,

La vista desde el balcon.



y apenas apartar la vista de aquella mujer que estaba convencida de haber
quedado conmigo.* Ahora me veia bien, y era indudable que yo era la persona
con la que habia convenido una cita importante, la persona que la habia hecho
sufrir en la espera y la habia ofendido con mi prolongada ausencia. “sNo me
has visto que te estaba esperando ahi desde hace una hora? jPor qué no me has
dicho nada!”, chillaba furiosa ahora, parada ante mi hotel y bajo mi balcén.
“T me vas a oir! ;Yo te mato!”, grit6. Y de nuevo hizo el gesto con el brazo y
los dedos, el gesto que me agarraba. °

— ;Pero qué pasa? —volvié a preguntar mi mujer, aturdida desde la
cama.

En ese momento me eché hacia atras y entorné las puertas del balcon,
pero antes de hacerlo pude ver que la mujer de la calle, con su enorme bolso
anticuado y sus zapatos de tacén de aguja y sus piernas robustas y sus andares
tambaleantes, desaparecia de mi campo visual porque entraba ya en el ho-
tel, dispuesta a subir en mi busca y a que tuviera lugar la cita. Senti un vacio
al pensar en lo que podria decirle a mi mujer enferma para explicar la in-
tromision que estaba a punto de producirse. Estibamos en nuestro viaje de
novios, y en ese viaje no se quiere la intromisiéon de un extrafio, aunque yo no
fuera un extrailo, creo, para quien ya subia por las escaleras. Senti un vacio y
cerré el balcon. Me preparé para abrir la puerta.

Después de leer

Preguntas de comprension
En grupos de dos contesten las siguientes preguntas primero oralmente y
después escriban sus respuestas.
1. ;Por qué estan el protagonista y su mujer en Sevilla?
sPor qué el protagonista mira por el balcon?
;A quién ve por la ventana?
Describan a la persona que ve: ;como es, qué hace?

A

;Qué hace, de repente, esta persona para llamarle la atenciéon al
protagonista?

o

;Qué le dice esta mujer al protagonista?

7. ;Como termina el cuento?

4 that she had arranged to meet me.

5  that she was grabbing me.



Preguntas de interpretacion
En grupos de dos contesten las siguientes preguntas primero oralmente y
después escriban sus respuestas.

1. Se aprende que esta mujer, al igual que la madre del protagonista, 11-
eva “un gran bolso negro”. ;Es este detalle importante? En su opinion,
squién es la mujer de la calle?

2. El protagonista dice que la mujer que ve “andaba como habia andado
mi mujer al sentirse indispuesta”. En su opinion, ;es posible que haya
una conexion entre la esposa del protagonista y esta mujer?”

3. ;A quién puede simbolizar esta mujer?

4. Les llaman desde Hollywood para hacer una pelicula “En el viaje de
novios”. ;Qué actores y actrices escogen para los tres roles y por qué?

Actividades de escritura creativa
En grupos de dos, hagan las siguientes actividades. Su profesor/a revisara lo
que han escrito y luego cada grupo presentara su trabajo al resto de la clase.
1. “Senti un vacio y cerré el balcon. Me preparé para abrir la puerta...”
Terminen el cuento.
2. Laesposa del protagonista se despierta y empieza a hablar con la sefiora
de la calle. Creen un dialogo.



