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Prefacio 

To the Instructor
Three Centuries of Spanish Short Stories: Literary Selections and Activities 

for the Student of Spanish is a textbook designed for college students of Spanish 
at the fifth-semester or higher level. This textbook can be used for a 300 level 
literature course or for a special topics course. Its goal is to introduce students 
to a variety of Spanish short stories produced from 1800 to the present day. Its 
aim is to strengthen students’ reading, speaking and writing skills. 

Three Centuries of Spanish Short Stories includes short stories of a great 
thematic variety, a characteristic of the modern Spanish short story. Students 
will read short fiction that deals with themes as varied as hardship of children 
and adolescents, stories of immigrants in Spain, woman’s roles in society, fan-
tastic fiction, folktales, disabilities, “fall in love” and “fall out of love.”

Pedagogical approach
The pedagogical philosophy is interactive. Students are invited to use what •	
they know and to find out about what they don’t know. Dialogue, self-
awareness, critical thinking as well as cultural comparisons are fostered.
This is a classroom textbook with flexible activities—that is, activities •	
for the individual as well as for the group; involving both dialogue and 
writing. This facilitates different types of class dynamics according to 
the instructor’s goals.
The approach is multidisciplinary—that is, though the main content •	
deals with literature, texts are used to uncover historical, cultural and 
sociological issues.

Short stories selection 
The seventeen short stories included in Three Centuries of Spanish Short 

Stories: Literary Selections and Activities for the Student of Spanish have 
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carefully been selected to introduce students to the different literary trends 
of nineteenth, twentieth and twenty-first century Spain. In addition, these 
readings inspire students to not only think critically and creatively about cer-
tain topics, but they also invite them to express themselves in Spanish about a 
number of aspects of modern Spain. Moreover, students will most likely have 
a personal connection to many of the themes introduced by these short sto-
ries. The short fiction selected for this textbook was written by both interna-
tionally known and lesser-known authors. The purpose for this selection is to 
expose students to both the canonical and non-canonical literary production 
of Spain. 

Organization and pedagogy
Biografía e información literaria•	

A short biography of the author is offered, followed by a paragraph 
about the literary and cultural context in which the selected short 
story was written. This introduction prepares students to better un-
derstand the short story they are about to read. 

Bibliografía•	
A short bibliography of the author’s works and websites about him or 
her are provided. 

Antes de leer
Para conversar•	

The goal of these questions is to activate students’ existing knowledge 
about the story’s topic. These activities, which should be done in small 
groups, invite students to express themselves in Spanish in a way that 
will help them prepare for the reading. Since they are working in 
small groups, students feel less intimidated and are able to build their 
confidence as Spanish speakers. The instructor can go from group to 
group, listen to students and assist them with their linguistic needs in 
Spanish. Once all groups have completed their activities, the instruc-
tor can call on individuals to share their thoughts.

Palabras difíciles•	
An English translation of difficult words and expressions is provided 
to assist students in their reading. The instructor can go over these 
words and expressions in class if desired.

Práctica del vocabulario•	
Vocabulary exercises help student become more familiar with the dif-
ficult words and expressions. Exercises can be either done in class or 
as homework.
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Lectura
Each reading has been carefully selected so it is not too lengthy or too 
difficult. A glossary of difficult words and expressions accompanies 
each reading. 

Después de leer
Preguntas de comprensión•	

Students should answer these questions in small groups, first orally, 
to practice their speaking skills, and then in writing. The goal of these 
questions is to make sure students understand the plot of the short 
story. By completing them in small groups, students can use each 
other to clarify doubts they may have about the text. This exercise also 
prepares students for the interpretation questions. Once students have 
finished answering the plot comprehension questions, the instructor 
can call on each group. This gives the instructor the opportunity to 
make sure all students have fully understood the text and therefore 
are ready for the next step: textual interpretation.

Preguntas de interpretación•	
The goal of this exercise is to teach students how to interpret a text. 
It guides students to look for symbolisms and messages hidden in 
the text. Just as the comprehension questions, this exercise should 
be completed during class time in small groups. Students are able to 
develop their speaking and writing skills with this exercise. Once all 
students are done, the instructor should invite them to offer their per-
spective on the reading. 

Escritura creativa
Once students are done with the textual interpretation, “Escritura 
creativa” invites them to develop their writing skills and their imagi-
nation. Depending on how much time the instructor has, these ac-
tivities can be done in small groups during class or can be assigned as 
homework. Once students have completed their work, they will have 
the opportunity to present it to the rest of the class. They can write it 
on an overhead transparency or project it with a document camera 
and read it at the same time. Examples of such activities are: “Change 
the story’s ending” or “write a letter from one character to another.” 
Before students present their work to the rest of the class, the instruc-
tor should edit any linguistic errors. If there is not enough time to 
complete this activity in class, the professor may have students should 
post their text on Blackboard or WebCT for other students to view 
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and respond to. The teacher should edit students’ creative texts before 
they are posted. 

Timeline
Three Centuries of Spanish Short Stories includes seventeen short stories. 

When planning his or her course, the instructor should envision spending at 
least three hours of class time on each short story. 

Homework•	 : Before class, students should read the biographical and lit-
erary information included before each short story. They should also 
study the list of difficult words for the text and complete the vocabulary 
exercises.
Day one:•	  A proposed structure (a 50 minutes class)

Lecture: A brief introduction about the period and the author (10  –
minutes).
Form groups (no more than 3 students in groups). –
Assign “Para conversar” to complete in groups (15 minutes). –
Discussion with the whole class (10 minutes). –
Explain difficult words (10 minutes). Answer any questions about the  –
words.
Conclusion of first day’s class. –
Homework – : Students should read the text for the following class pe-
riod and make a list of their impressions of the text.

Day two:•	  A proposed structure (a 50 minutes class)
Ask students to express their impression of the text. The instructor or  –
a student should write reactions on blackboard (5 minutes).
Form groups (no more than 3 students per group). –
Assign “Preguntas de comprensión” (20 minutes) or allow more time  –
depending on students’ level.
Call on students to answer questions. Clarify any doubts students  –
may have (10 minutes).
Assign “Preguntas de interpretación.” Students should work on them  –
for the remainder of class time.

Day three: •	 A proposed structure (a 50 minutes class)
Students should work with the same group from previous class time. –
Ask students to complete “Preguntas de interpretación” (20  –
minutes).
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Call on students to answer questions. The instructor should write  –
answers on blackboard. If there are different opinions on the text’s 
meaning, this is a good opportunity to have class discussion (15 
minutes).
Ask students to get in their groups again and assign “Escritura  –
creativa.” 
The instructor should edit each group’s creative writing. –
If time allows, have students present their work on an overhead trans- –
parency or, if available, on a document camera. If there is not enough 
time, however, an alternative is for students to post their writing on 
WebCT, Blackboard or another course management system. 

Introduction: To the Student
Welcome to Three Centuries of Spanish Short Stories: Literary Selections 

and Activities for the Student of Spanish! This textbook was designed for a stu-
dent like you: a student of Spanish who wishes to know more about Spain’s 
literary production in the nineteenth, twentieth and the twenty-first centuries 
but who also struggles somewhat with the target language. 

Use of Spanish in the classroom
Three Centuries of Spanish Short Stories is a textbook that is designed 

for you to learn about the modern Spanish short story. It is also created to 
strengthen your speaking, reading and writing skills in Spanish. It is there-
fore essential that you use Spanish during class at all time. The activities you 
find in this textbook are designed to help you express yourself on a number of 
issues. Most activities are to be completed in small groups, what allows you to 
express your ideas in Spanish in a comfortable environment.

For each literary reading you will study in this class, there are pre-reading 
and post-reading activities. 

Antes de leer
In the section Biografía e información literaria, you will learn about 
the author and the literary context in which the short story was writ-
ten. This will not only help you better understand the reading, but it 
will also build your literary knowledge about modern Spain. 
Obras importantes y enlaces is a list of the author’s most important 
works and websites to learn more about him or her. It encourages you 
to further your knowledge about the author.
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Para conversar is an activity that your instructor will have you com-
plete in small groups during class time. The goal of this exercise is to 
draw a parallel between the reading and your personal experience. It 
will help you get a better understanding of the reading.
Palabras difíciles is a list of difficult words and expressions that you 
will find in the reading. Each word and expression is accompanied by 
its English translation.
Práctica del vocabulario are exercises you may complete in class or at 
home. They are exercises designed to make you more familiar with the 
difficult words and expressions you are about to find in the reading. 
Lectura The short stories you will read have been carefully selected 
so that they are not too long or difficult for you. They also have been 
selected because they are representative of a literary trend or an im-
portant sociological aspect of modern Spain. Each difficult word and 
expression has been highlighted and its translation is included before 
the short story and at the end of the textbook. It is essential that you 
carefully read the assigned short story before coming to class be-
cause most class activities will depend on your having read the text. 
However, you should not worry if you have not fully understood the 
reading. The exercises you will complete during class will help come 
to a better understanding of the text.

Después de leer
Preguntas de comprensión are comprehension questions about the 
short story you have read at home. They are to be completed with 
your classmates (in a small group) during class time. These questions 
will help you better understand the plot. 
Preguntas de interpretación are questions about the text’s meaning, 
symbolism, themes and messages. Along with your classmates, you 
are invited to carefully think about the possible messages that you 
may find in a short story. 
Escritura creativa is an activity that you should complete after you 
are done with the reading. Here, you are encouraged to use your cre-
ativity and imagination. Go ahead and write something fun and cre-
ative for your instructor and classmates to read!
Un poco de historia is a section you will find after all the short sto-
ries. This short historical overview of Spain in the XIXth, XXth and 
XXIst centuries will help you understand the political climate of the 
country at the time when the short story was written. 
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Glosario español-inglés is included at the end of the textbook. There, 
you will find a Spanish-English glossary of the difficult words high-
lighted in the short stories.

I hope you will enjoy the readings and activities in Three Centuries of 
Spanish Short Stories: Literary Selections and Activities for the Student of 
Spanish and that they will inspire you to continue learning about Hispanic 
literatures and cultures. ¡Qué disfrutes!

Paella de mariscos.
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Una Breve Introducción

El cuento en España
Algunos críticos consideran el cuento como un género “menor”, primero 

porque suele ser más corto que la novela y luego porque, técnicamente, como 
género hace menos de 200 años que existe. Sin embargo, como lo vemos en la 
breve introducción que sigue, el cuento o narración breve ha existido desde 
hace muchos años1.

Se puede encontrar los primeros cuentos en la literatura española del siglo 
XIV. En realidad, Don Juan Manuel, sobrino del rey Alfonso X El Sabio, ha 
escrito 51 narraciones cortas didácticas—los exemplas—en El libro del Conde 
Lucanor (1323-1335).

En el Siglo de Oro, Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) es-
cribió numerosos cuentos. Su colección famosa de cuentos se llama Novelas 
ejemplares. 

En el siglo XIX, el cuento se convierte en un género literario muy popular 
y por primera vez nace como género. En realidad, se usa el término cuento 
para referirse a una narración corta. En este mismo siglo en España, se escri-
ben numerosos cuentos que pertenecen a estéticas literarias diferentes.

Efectivamente, durante la primera mitad del siglo XIX, Fernán Caballero2

es autora de muchos cuadros de costumbres y Mariano José de Larra escribe 

1 Enrique Anderson Imbert escribió un excelente resumen de la historia del cuento es-
pañol desde sus orígenes hasta 1959. Ver El cuento español. Buenos Aires: Editorial 
Columba, 1959. También consultar Cuentos de este siglo. Treinta narradoras españolas 
contemporáneas. Barcelona, Lumen, 1995; Cuento español contemporáneo, eds. Ángeles 
Encinar y Anthony Percival. Madrid, Cátedra, Colección Letras hispánicas, 1993; Cuento 
español de posguerra, ed. Medardo Fraile. Madrid: Cátedra, 1988. Estos trabajos ofrecen 
una excelente fuente de información sobre el desarrollo del cuento español. 

2 Fernán Caballero es el pseudónimo de la autora Cecilia Francisca Josefa Böhl de Faber.
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unos artículos de costumbres.3 En la segunda parte del siglo XIX, se escri-
ben unos cuentos que se pueden calificar de realistas4 y naturalistas5 (Pedro 
Antonio de Alarcón, Leopoldo Alas Clarín, Emilia Pardo Bazán) y cuentos 
de carácter folclórico.6 A pesar de que el romanticismo7 termina en España a 
eso de 1850, Gustavo Adolfo Bécquer continúa la tendencia romántica cuando 
publica sus Leyendas, unas narraciones de estilo romántico y gótico.

A finales del siglo XIX, la producción literaria por la llamada generación 
del 988 es bastante importante. Autores como Miguel de Unamuno, José 
Martínez Ruíz “Azorín” y Pío Baroja crean numerosas obras de muchos géne-
ros, como el ensayo, la poesía, el teatro, la novela y finalmente el cuento. 

Al principio del siglo XX, se ven unas tendencias vanguardistas9 en el 
cuento. Un autor vanguardista español muy famoso es Ramón Gómez de la 
Serna, inventor de las Greguerías.10

3 El costumbrismo: tendencia literaria en la que se retratan las costumbres típicas de un 
país o de una región. Cuando el autor retrata las costumbres de un país, se refiere a su 
obra como un “cuadro de costumbres.” Si el autor usa un tono satírico hacia las costum-
bres de su país, se puede decir que escribe “artículos de costumbres.”

4 El realismo: movimiento literario prevalente en España a finales del siglo XIX (entre 
1868-1898). Una obra realista retrata con mucha precisión la vida diaria de la clase me-
dia. Benito Pérez Galdós es el escritor español más famoso cuando se habla del realismo. 

5 El naturalismo: corriente literaria prevalente en España y Francia a finales del siglo XIX. 
En sus escritos, los autores naturalistas ponen el énfasis en la herencia biológica del indi-
viduo. Es decir que se cree que una persona no puede escapar su destino y su medio am-
biente. Los personajes de la ficción naturalista suelen ser pobres, enfermos y/o víctimas 
de violencia doméstica. Emilia Pardo Bazán es la autora naturalista más importante en 
España. 

6 Versiones españolas de cuentos folclóricos internacionales aparecen muy frecuentemente 
en la segunda parte del siglo XIX. Autores como Fernán Caballero y Antonio de Trueba 
introducen este género en España. Para tener más información sobre el cuento folclórico, 
ver “Escritores del siglo XIX frente al cuento folklórico” por Montserrat Amores García, 
Cuadernos de investigación filológica, nº 19-20, 1993-1994, páginas 171-181.

7 El romanticismo: corriente literaria prevalente en España en la primera mitad del siglo 
XIX. En su obra literaria, el autor romántico usa la imaginación y los sentimientos más 
que la razón. Los escritos románticos suelen ser subjetivos e individualistas. 

8 La generación del 98: Grupo literario que expresa en su obra literaria la crisis de iden-
tidad nacional que España sintió cuando en 1898 perdió sus últimas colonias: Cuba, 
Puerto Rico y las Filipinas. Numerosos autores como Miguel de Unamuno, Ramón Pérez 
de Ayala y “Azorín” intentan en su obra recrear una identidad fuerte de España después 
del desastre de 1898. 

9 El vanguardismo: movimiento literario del siglo XX que surge en España durante la dé-
cada de los 10. Este movimiento quiere renovar la expresión literaria y artística con la 
introducción de nuevas técnicas experimentales.

10 Ramón Gómez de la Serna define sus greguerías como: “humorismo+ metáfora= 
greguerías.”
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Después de la guerra civil (1936-1939), se produce una ruptura literaria 
en la sociedad española. Por un lado, muchos autores11 deben exiliarse fuera 
de España. Por otro lado, los autores que se quedan en España o son simpa-
tizantes del régimen franquista o no lo son y por consecuencia no pueden 
expresar sus ideas por la censura. Entre los años 1939-1950, conocidos como 
“los años del hambre”, España sufre de un aislamiento internacional socio-
económico. Los pocos cuentos escritos durante esta época presentan unos te-
mas bélicos, ideológicos, moralizantes y escapistas. 

En la década de los cincuenta, los autores de “la generación del medio si-
glo” (autores nacidos entre 1923-1936), logran que el cuento sea más aceptado. 
Ellos publican sus cuentos en revistas y periódicos. Mediante sus cuentos, los 
autores se presentan como testigos de lo que pasa en la sociedad española de 
los años cincuenta. Muchos cuentos escritos en esta década son considerados 
de crítica social.

En la década de los sesenta, se destaca una modernización de la técnica 
narrativa en el cuento español. En Latinoamérica, sucede lo que se llama “el 
Boom” literario, es decir que en el cuento, el aspecto realista y tradicional es 
reemplazado por un aspecto innovador y experimental. Por ejemplo, es muy 
común encontrar múltiples narradores, una trama que no es presentada en un 
orden cronológico, etc.12 

Después de 1975, se ve un auge en el cuento español. Numerosas editori-
ales literarias empiezan a tener mucho interés en publicar cuentos. Además, 
se establecen muchos premios literarios lo que invita a más y más cuentistas 
a publicar. Desde un punto de vista social, España se convierte en un país 
más cosmopolita, con vínculos internacionales. Desde 1978, España está libre 
de censura. Los cuentos de las décadas de los ochenta y noventa reflejan una 
nueva sociedad, libre y democrática. Se ven muchos cuentos de carácter fan-
tástico y de carácter feminista. 

A finales del siglo XX y al principio del siglo XXI, se sigue escribiendo 
cuentos fantásticos y feministas pero también nuevos temas aparecen: la in-
migración13 y la realidad de vivir con impedimento físico y/o mental.

11 Muchos autores democráticos, izquierdistas o anti-franquistas tienen que emigrar fue-
ra de España durante o después de la Guerra civil: Max Aub, Ramón J. Sender, Rafael 
Diestre, Benjamín Jarnés, Francisco Ayala, y Rosa Chacel son algunos.

12 Un buen ejemplo de este estilo de organización se puede encontrar en la película norte-
americana Pulp Fiction. 

13 En 2005 se publica una colección de cuentos dedicados a la inmigración Inmenso estre-
cho: cuentos sobre inmigración (Kailas, 2005). En 2006, se publica una segunda colección, 
Inmenso estrecho II (Kailas, 2006). 
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A pesar de que el cuento como género haya sido reconocido sólo hace me-
nos de unos doscientos años, es obvio que ha tenido—y que sigue teniendo— 
un lugar importantísimo en la literatura española. 

A modo de conclusión, les dejo que lean las palabras de un gran cuentista 
español contemporáneo, José María Merino, acerca del cuento:

“Ni el cuento ni el cine toleran la dispersión y el vagabundeo narrativo a 
que la novela suele ser tan aficionada… En el cuento, el hecho narrativo debe 
producirse con la mayor intensidad, en la menor extensión posible”.14

Para hacernos pensar…
Formen un grupo de dos personas y contesten las siguientes preguntas. 

1. Para Uds., ¿Cuál es el propósito de leer una obra de ficción? Hagan una 
lista de las razones.

 2. ¿Cuáles son las diferencias entre un cuento corto (o una novela)?
 3. ¿Piensan que la ficción es una imitación de la vida? Expliquen su 

opinión
 4. ¿Leyeron alguna vez un cuento que les impactó mucho? ¿Por qué?
 5. En su opinión, ¿qué elementos debe tener un buen cuento?

14 Prólogo, Cien años de cuentos: 1898-1998. Antología del cuento español en castellano. 
Alfaguara, Madrid, 1998.

Paseo nocturno por la playa.
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15. Javier Marías Franco 
(Madrid,1951)

Biografía e Información Literaria
Hijo del filósofo Julián Marías, Javier Marías se cría en un ambiente in-

telectual. Pasa una parte de su infancia en los Estados Unidos porque su pa-
dre, por su ideología política, no puede enseñar en universidades españolas. 
Obtiene su licenciatura en letras y filosofía (especialización en filología ingle-
sa) por la Universidad Complutense de Madrid. Entre sus numerosas novelas, 
escribe Negra espalda del tiempo (1998) en la que se auto-proclama Rey de la 
isla de Redonda. La isla de Redonda es una isla deshabitada que pertenece 
a Antigua y Barbuda. Marías les da títulos nobles a numerosas personas fa-
mosas para crear su corte como, entre otros, el cineasta Pedro Almódovar 
(Duque de Trémula) y Ray Bradbury (Duque de Diente de León).

En 2006, Javier Marías, escritor, traductor y editor es elegido miembro de 
la Real Academia Española. Su padre también es miembro hasta su muerte el 
15 de diciembre de 2005.

Su cuento “En el viaje de novios” (Cuando fui mortal, Alfaguara, 1996) 
ilustra perfectamente la creación y gran imaginación literaria de Marías 
porque nos presenta como ocurren situaciones inexplicables en la vida.

Obras más importantes

Novelas
1971 Los dominios del lobo 
1972 Travesía del horizonte 
1978 El monarca del tiempo 
1983 El siglo 
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1986 El hombre sentimental 
1989 Todas las almas
1992 Corazón tan blanco 
1994 Mañana en la batalla piensa en mí 
1998 Negra espalda del tiempo 
2002-2007 Tu rostro mañana
 2002 Fiebre y lanza 
 2004 Baile y sueño 
 2007 Veneno y sombra y adiós 

Cuentos
1990 Mientras ellas duermen
1996 Cuando fui mortal
1998 Mala índole

Premios
1979 Premio Nacional de Traducción
1986 Premio Herralde de Novela 
1989 Premio Ciudad de Barcelona 
1993 Premio de la Crítica 
1993 Prix L’œil et la Lettre 
1995 Premio Rómulo Gallegos
1995 Premio Fastenrath (Real Academia Española de la Lengua) 
1996 Prix Femina Étranger (Francia)
1997 Premio Nelly Sachs (Dortmund) 
1997 IMPAC International Dublin Literary Award (Trinity College de 

Dublín) 
1998 Premio Letterario Internazionale Mondello-Città di Palermo 
1998 Premio Comunidad de Madrid a la creación artística
2000 Premio Internazionale Ennio Flaiano 
2000 Premio Grinzane Cavour (Turín) 
2000 Premio Internacional Alberto Moravia de narrativa extranjera 

(Roma) 
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2003 Premio Nacional de Periodismo Miguel Delibes 
2003 Premio Salambó al mejor libro de narrativa 
2008 Premio José Donoso de las letras. Entregado por la Universidad de 

Talca (Chile)

Enlace
La página oficial del autor. 

http://www.javiermarias.es/. 

Antes de leer

Para conversar
En grupos de dos, discutan las siguientes preguntas. ¡Ojo! ¡Sólo hablen 
español!

1. ¿Se encontraron alguna vez en una situación en la que tomaron a una 
persona por otra; es decir que pensaron que aquella persona era otra?

 2. Describan un viaje que hicieron en el que las cosas no salieron como 
habían planeado.1

3. ¿Alguna vez se han encontrado en una situación en la que algo extraño 
ocurriera? ¿Qué pasó?

Palabras difíciles

1 Things did not go as planned.

aguardar: to wait for
las aletas: nostrils
amagar: to threaten
anticuadamente: out of date, old-

fashioned
anular: to void
apenas: barely
apresuradamente: hasty
arrastrar: to drag
asir: to grab 
las bragas: panties, underwear
calzarse: to put shoes on
chillar: to shout

coronado/a: crowned
en vano: in vain
entornar: to close half-way
entorpecer: to hold up
los escalofríos: chills
escrutar: to scrutinize
esquivar: to avoid
la explanada: terrace 
flexionar: to bend
el gesto: gesture
guiñar: to wink
hincar: to thrust something into 

something
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Práctica del vocabulario

A. ¿Cierto o falso?

 ____  1. Como soy miope, no necesito mis lentillas para ver bien 
 ____  2. Una persona robusta es muy fuerte
 ____  3. Después de estar acostado por mucho tiempo, es bueno 

incorporarse 
 ____  4. Tengo escalofríos porque tengo fiebre
 ____  5. El murmullo hace mucho ruido
 ____  6. Si una persona está enferma con fiebre, no es necesario anular 

su viaje por avión

B. Entrevista a un/a compañero/a y apunta las respuestas.

 1. ¿Llevas lentillas? ¿Eres miope?
 2. ¿Has quedado con alguien alguna vez y esta persona te dejó plantado/

a2?
 3. ¿Has tropezado y te has caído alguna vez en un lugar público? ¿Qué 

pasó? ¿Cómo reaccionaron las personas a tu alrededor? ¿Cómo te 
sentiste?

C. Empareja las palabras con su sinónimo.

 ____  velar a. trastabillar
 ____  sortear b. cuidar
 ____  incorporarse c. la rabia

2 This person stood you up.

incorporarse: to sit up
indispuesto/a: unwell
individualizar: to single someone out
la intromisión: intrusion
la ira: rage, anger
las lentillas: contact lenses
las mangas: sleeves
miope: nearsighted
el murmullo: murmur
la navaja: pocket knife
pisar: to step
el pliegue: pleat, fold

quedar con alguien: to arrange to 
meet someone

el reconocimiento: recognition
el revoloteo: fluttering
robusto/a: strong
sólidamente: firmly
sortear: to get around, to avoid
los transeúntes: pedestrians
trastabillar: to stumble
tropezar: to trip
velar: to watch over 
la zarpa: paw
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 ____  tropezar d. evitar
 ____  el transeúnte e. sentarse
 ____  la ira f. el peatón

En el viaje de novios (1996)

Javier Marías Franco

Mi mujer se había sentido indispuesta y habíamos regresado apresura-
damente a la habitación del hotel, donde ella se había acostado con escalof-
ríos y un poco de náusea y un poco de fiebre. No quisimos llamar enseguida 
a un médico por ver si se le pasaba y porque estábamos en nuestro viaje de 
novios, y en ese viaje no se quiere la intromisión de un extraño, aunque sea 
para un reconocimiento. Debía de ser un ligero mareo, un cólico, cualquier 
cosa. Estábamos en Sevilla, en un hotel que quedaba resguardado del tráfico 
por una explanada que lo separaba de la calle. Mientras mi mujer se dormía 
(pareció dormirse en cuanto la acosté y la arropé), decidí mantenerme en 
silencio, y la mejor manera de lograrlo y no verme tentado a hacer ruido o 
hablarle por aburrimiento era asomarme al balcón y ver pasar a la gente, a los 
sevillanos, cómo caminaban y cómo vestían, cómo hablaban, aunque, por la 
relativa distancia de la calle y el tráfico, no oía más que un murmullo. Miré 
sin ver, como mira quien llega a una fiesta en la que sabe que la única persona 
que le interesa no estará allí porque se quedó en casa con su marido. Esa per-
sona única estaba conmigo, a mis espaldas, velada por su marido. Yo miraba 
hacia el exterior y pensaba en el interior, pero de pronto individualicé a una 
persona, y la individualicé porque a diferencia de las demás, que pasaban un 
momento y desaparecían, esa persona permanecía inmóvil, en su sitio. Era 
una mujer de unos treinta años de lejos, vestida con una blusa azul sin apenas 
mangas y una falda blanca y zapatos de tacón también blancos. Estaba espe-
rando, su actitud era de espera inequívoca, porque de vez en cuando daba dos 
o tres pasos a derecha e izquierda, y en el último paso arrastraba un poco el 
tacón afilado de un pie o del otro, un gesto de contenida impaciencia. Colgado 
del brazo llevaba un gran bolso, como los que en mi infancia llevaban las ma-
dres, mi madre, un gran bolso negro colgado del brazo anticuadamente, no 
echado al hombro como se llevan ahora. Tenía unas piernas robustas, que se 
clavaban sólidamente en el suelo cada vez que volvían a detenerse en el punto 
elegido para su espera tras el mínimo desplazamiento de dos o tres pasos y el 
tacón arrastrado del último paso. Eran tan robustas que anulaban o asimi-
laban esos tacones, eran ellas las que se hincaban sobre el pavimento, como 
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navaja en madera mojada. A veces flexionaba una para mirarse detrás y al-
isarse la falda, como si temiera algún pliegue que le afeara el culo, o quizá se 
ajustaba las bragas rebeldes a través de la tela que las cubría. 

Estaba anocheciendo, y la pérdida gradual de la luz me hizo verla cada vez 
más solitaria, más aislada y más condenada a esperar en vano. Su cita no lle-
garía. Se mantenía en medio de la calle, no se apoyaba en la pared como suel-
en hacer los que aguardan para no entorpecer el paso de los que no esperan 
y pasan, y por eso tenía problemas para esquivar a los transeúntes, alguno le 
dijo algo, ella le contestó con ira y le amagó con el bolso enorme.

De repente alzó la vista, hacia el tercer piso en que yo me encontraba, y 
me pareció que fijaba los ojos en mí por vez primera. Escrutó, como si fuera 
miope o llevara lentillas sucias, guiñaba un poco los ojos para ver mejor, me 
pareció que era a mí a quien miraba. Pero yo no conocía a nadie en Sevilla, 
es más, era la primera vez que estaba en Sevilla, en mi viaje de novios con mi 
mujer tan reciente, a mi espalda enferma, ojalá no fuera nada. Oí un mur-
mullo procedente de la cama, pero no volví la cabeza porque era un quejido 
que venía del sueño, uno aprende a distinguir enseguida el sonido dormido 
de aquel con quien duerme. La mujer había dado unos pasos, ahora en mi 
dirección, estaba cruzando la calle, sorteando los coches sin buscar un semá-
foro, como si quisiera aproximarse rápido para comprobar, para verme mejor 
a mi balcón asomado. Sin embargo caminaba con dificultad y lentitud, como 
si los tacones le fueran desacostumbrados3 o sus piernas tan llamativas no 
estuvieran hechas para ellos, o la desequilibrara el bolso o estuviera mareada. 
Andaba como había andado mi mujer al sentirse indispuesta, al entrar en la 
habitación, yo la había ayudado a desvestirse y a meterse en la cama, la había 
arropado. La mujer de la calle acabó de cruzar, ahora estaba más cerca pero 
todavía a distancia, separada del hotel por la amplia explanada que lo alejaba 
de tráfico. Seguía con la vista alzada, mirando hacia mi o a mi altura, la altura 
del edificio a la que yo me hallaba. Y entonces hizo un gesto con el brazo, un 
gesto que no era de saludo ni de acercamiento, quiero decir de acercamiento a 
un extraño, sino de apropiación y reconocimiento, como si fuera yo la persona 
a quien había aguardado y su cita fuera conmigo. Era como si con aquel gesto 
del brazo, coronado por un remolino veloz de los dedos, quisiera asirme y di-
jera: “Tú ven acá”, o “Eres mío”. Al mismo tiempo gritó algo que no pude oír, 
y por el movimiento de los labios sólo comprendí la primera palabra, que era 
“¡Eh!”, dicha con indignación, como el resto de la frase que no me alcanzaba. 
Siguió avanzando, ahora se tocó la falda por detrás con más motivo, porque 
parecía que quien debía juzgar su figura ya estaba ante ella, el esperado podía 
apreciar ahora la caída de aquella falda. Y entonces ya pude oír lo que estaba 

3 as if she were not used to wearing high heels.
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diciendo: “¡Eh! ¿Pero qué 
haces ahí?” El grito era muy 
audible ahora, y vi a la mu-
jer mejor. Quizá tenía más 
de treinta años, los ojos aún 
guiñados me parecieron 
claros, grises o color ciru-
ela, los labios gruesos, la 
nariz algo ancha, las aletas 
vehementes por el enfado, 
debía de llevar mucho tiem-
po esperando, mucho más 
tiempo del transcurrido 
desde que yo la había indi-
vidualizado. Caminaba tra-
stabillada y tropezó y cayó 
al suelo de la explanada, 
manchándose enseguida 
la falda blanca y perdiendo 
uno de los zapatos. Se in-
corporó con esfuerzo, sin 
querer pisar el pavimento 
con el pie descalzo, como 
si temiera ensuciarse tam-
bién la planta ahora que su cita había llegado, ahora que debía tener los pies 
limpios por si se los veía el hombre con quien había quedado. Logró calzarse 
el zapato sin apoyar el pie en el suelo, se sacudió la falda y gritó: “¡Pero qué 
haces ahí! ¿Por qué no me has dicho que ya habías subido? ¿No ves que llevo 
una hora esperándote?” Y al tiempo que decía esto, volvió a hacer el gesto del 
asimiento, un golpe seco del brazo desnudo en el aire y el revoloteo de los 
dedos rápidos que lo acompañaba. Era como si me dijera “Eres mío” o “Yo te 
mato”, y con su movimiento pudiera cogerme y luego arrastrarme, una zarpa. 
Esta vez gritó tanto y ya estaba tan cerca que temí que pudiera despertar a mi 
mujer en la cama.

— ¿Qué pasa?—dijo mi mujer débilmente.
Me volví, estaba incorporada en la cama, con ojos de susto, como los de 

una enferma que se despierta y aún no ve nada ni sabe dónde está ni por qué 
se siente tan confusa. La luz estaba apagada. En aquellos momentos era una 
enferma.

Pero no me acerqué a acariciarle el pelo o tranquilizarla, como habría 
hecho en cualquier otra circunstancia, porque no podía apartarme del balcón, 

La vista desde el balcón.
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y apenas apartar la vista de aquella mujer que estaba convencida de haber 
quedado conmigo.4 Ahora me veía bien, y era indudable que yo era la persona 
con la que había convenido una cita importante, la persona que la había hecho 
sufrir en la espera y la había ofendido con mi prolongada ausencia. “¿No me 
has visto que te estaba esperando ahí desde hace una hora? ¡Por qué no me has 
dicho nada!”, chillaba furiosa ahora, parada ante mi hotel y bajo mi balcón. 
“¡Tú me vas a oír! ¡Yo te mato!”, gritó. Y de nuevo hizo el gesto con el brazo y 
los dedos, el gesto que me agarraba. 5

— ¿Pero qué pasa? —volvió a preguntar mi mujer, aturdida desde la 
cama.

En ese momento me eché hacia atrás y entorné las puertas del balcón, 
pero antes de hacerlo pude ver que la mujer de la calle, con su enorme bolso 
anticuado y sus zapatos de tacón de aguja y sus piernas robustas y sus andares 
tambaleantes, desaparecía de mi campo visual porque entraba ya en el ho-
tel, dispuesta a subir en mi busca y a que tuviera lugar la cita. Sentí un vacío 
al pensar en lo que podría decirle a mi mujer enferma para explicar la in-
tromisión que estaba a punto de producirse. Estábamos en nuestro viaje de 
novios, y en ese viaje no se quiere la intromisión de un extraño, aunque yo no 
fuera un extraño, creo, para quien ya subía por las escaleras. Sentí un vacío y 
cerré el balcón. Me preparé para abrir la puerta. 

Después de leer

Preguntas de comprensión
En grupos de dos contesten las siguientes preguntas primero oralmente y 
después escriban sus respuestas. 

1. ¿Por qué están el protagonista y su mujer en Sevilla?
 2. ¿Por qué el protagonista mira por el balcón?
 3. ¿A quién ve por la ventana?
 4. Describan a la persona que ve: ¿cómo es, qué hace?
 5. ¿Qué hace, de repente, esta persona para llamarle la atención al 

protagonista?
 6. ¿Qué le dice esta mujer al protagonista?
 7. ¿Cómo termina el cuento?

4 that she had arranged to meet me.
5 that she was grabbing me.
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Preguntas de interpretación
En grupos de dos contesten las siguientes preguntas primero oralmente y 
después escriban sus respuestas. 

1. Se aprende que esta mujer, al igual que la madre del protagonista, ll-
eva “un gran bolso negro”. ¿Es este detalle importante? En su opinión, 
¿quién es la mujer de la calle?

 2. El protagonista dice que la mujer que ve “andaba como había andado 
mi mujer al sentirse indispuesta”. En su opinión, ¿es posible que haya 
una conexión entre la esposa del protagonista y esta mujer?”

 3. ¿A quién puede simbolizar esta mujer?
 4. Les llaman desde Hollywood para hacer una película “En el viaje de 

novios”. ¿Qué actores y actrices escogen para los tres roles y por qué?

Actividades de escritura creativa
En grupos de dos, hagan las siguientes actividades. Su profesor/a revisará lo 
que han escrito y luego cada grupo presentará su trabajo al resto de la clase.

1. “Sentí un vacío y cerré el balcón. Me preparé para abrir la puerta…” 
Terminen el cuento.

 2. La esposa del protagonista se despierta y empieza a hablar con la señora 
de la calle. Creen un diálogo.


